17、作文个性化与作文教学个性化
程翔
随着教育改革的不断深入，解放学生的个性成了人们的热门话题。“解放个性”似乎是西方几个世纪以前的口号，中国在五四新文化运动时期也高喊过这个口号。但是，我们没有真正地解放个性，我们的基础教育也没有真正地关注过个性。我们一直提倡的是“统一”“服从”“听话”，对个性采取回避甚至压制的态度。在这种教育观念的支配下，学生的个性受到了压抑，他们的天性得不到充分的表现，他们的兴趣得不到积极的培养，他们的尊严得不到应有的尊重。我们用一种固定的僵化的评价标准来评判所有活生生的学生，于是许多有个性但考试成绩不好的学生被打入另册，酿成了许多悲剧。这种教育对于一个家庭来说是一个小悲剧，对于我们整个国家来说就是一个大悲剧。我们不能让这种悲剧继续演下去了！
正是基于这样一种考虑，我们提出“作文个性化与作文教学个性化”，让语文教育在解放学生个性上发挥其不可替代的作用。
什么是作文个性化？简单说，就是学生能自主地写作，写真实的文章，写出的文章有所创新。“自主”“真实”“创新”是作文个性化的基本内涵。所谓自主，就是学生写自己想写的内容，选用自己喜欢的表达方式，不受过多的外部干扰。重视独立思考，不人云亦云。当然，中小学写作教学是一个系统工程，有其内部的规律，学生要按照一定的步骤，有条不紊地学习写作的有关知识，通过大量的练习掌握写作的技能。一篇作文常常是在规定的时间和地点完成，这与自主地写作并不矛盾。教师确定的写作题目总有一定的宽度，不会把写作内容规定得过于具体。比如写“我的妈妈”，教师不可能规定学生只准写妈妈的优点，缺点就写不得。学生在写作过程中，写妈妈的什么是自主的。学生写这篇文章采用什么表达方式，教师也不会有过多具体的要求。至于有时候教师要求学生必须用正面描写或侧面描写的手法，那是一种有目的的训练，完全可以。自
主写作允许学生不用教师确定的题目。教师要求写“我的妈妈”，学生写“我的爸爸”“我的老师”不也很好吗？自主写作反对的是要求过于具体，过于死板，没有学生可以选择的灵活性；反对的是让学生生硬模仿，只能用这个词，换个词就不对；反对的是只准歌颂，不准批评。我看过一篇报道，一个老师让学生写“春”，多数学生写春天如何好，只有一个学生写春天不好，说春天各种小虫子出来了，各种细菌开始捣乱了，等等。结果被老师批了一顿。这个老师的做法不可取。这就是写作不能自主，这就限制了学生的个性。其实这个学生很有眼光，他能发现春天的丑陋，在思维品质上表现出了他的个性。
所谓真实，就是说真话，不说假话。所谓真实，就是写自己的真实想法和看法，不是编造。1998年高考作文题目是“战胜脆弱”，结果很多学生编造父母去世、伤残等。今年高考作文话题是“心灵的选择”，结果很多学生编造父母离异，自己面临选择。为了得到一个高分，不惜拿父母的生命作假设，也够悲哀的了。由此，我们必须大声疾呼：“作文要真实！”真实出个性，个性是真实；“假、大、空”，千人一面，千篇一律，看不到个性。当然，说真话并非怎么想就怎么写，毫无遮拦。人的一些下意识是不能都写进文章的。写到文章里去的是想好了的内容，是经过认真思考的。所以，写作与思维训练是紧密相联的。还有，写随笔、曰记与命题作文也不完全一样。随笔、曰记多写自己的事情，属于个人隐私，得不到允许，别人不能看。而命题作文是给大家看的，适当有些夸张、虚构、润色是允许的，但基本上应该真实。求真既是作文的准则，也
是做人的准则；作文和做人，在求真这一点上是一致的。真实还包括“自然”。古人讲“清水出芙蓉，天然去雕饰”，就是强调文章要质朴自然，因为真实的东西必然是质朴自然的。矫揉造作不是真实，也就无法显示个性。
所谓创新就是大胆质疑，敢于突破旧的条条框框；就是独立思考，有自己独到的见解；就是善于采用新的表现方法，具有新的风格。学生的创新意识一旦被激活，就能闪现出耀眼的光芒。最近几年的高考作文命题，有意识地引导学生发表新的见解，对促进学生作文个性化起到了积极的作用。“假如记忆可以移植”（1999年）、“答案是丰富多彩的”（2000年）、“诚信”（2001年）、“心灵的选择”（2002年），都体现了这一指导思想。应该说，学生是最富有创新精神的，他们最少条条框框，最不保守，最喜欢破坏旧的东西，最喜欢求新求异。为什么我们看到的学生作文缺乏新意呢？我认为与高考有一定关系，与我们教师的指导也有一定关系。前些年，高考作文比较看重审题，写跑题得分很低。学生为了不跑题，就只好求稳了，得个基本分也比跑题强。近几年，这个问题得到了纠正，实行话题作文。话题作文淡化文体，学生可选择的余地甚宽，
不容易写跑题。还有，在高考作文评分标准里面，将基础等级和发展等级分别开来，区别对待，有意识地鼓励考生写富有新意的文章。这些改革都是好的，于提倡作文个性化有积极意义。
下面，请大家看一篇学生作文，然后我们再来具体地感受一下个性化作文的特点。
“听话”论
北大附中高一（1）班 杜萌
记得小时候，听得最多的三个字就是“听话啊”。在家里要听家长的话，去串门要听叔叔阿姨的话，在学校要听老师的话。闯了祸，顶了嘴之后大人最爱说的一句就是：“这孩子怎么这么不听话！”似乎人的童年，最大的美德便是听话。凡是大人所说的一切“语重心长”的话，你都一定要听，听了才能是家长心目中的“乖孩子”，老师心目中的“好学生”，否则你便是“淘气包”“差生”，长大后不会有出息。现在我们长大了，这样的话虽然不时常听到，但总有不少这样那样无形的条条框框在约束着我们，其作用也不亚于“听话啊”三个字。
然而我不禁要问：我们为什么要听话？不听又会怎么样？难道就真的会一事无成吗？固然，家长、老师都是比我们多经历了几十个春秋的人，他们的生活阅历自然比我们丰富，他们对事物的看法，也无疑比我们成熟，但这并不代表他们永远是对的。我们年幼时，很多事物都不懂，确实需要大人的指点，然而我们长大了，有了自己的看法，再这样以“听话”与“不听话”作为衡量好坏的标准，就未免有些让人难以接受了，因为“听话”意味着无条件地恭顺服从，意味着放弃自己的意志和头脑。试想一个人从小到大，从来都只听大人的话而不自己动脑思考的“乖孩子”，他的思维方式是别人的，他的脑子里全是别人的东西，这样的一个人，我们能指望他在学术上有所突破和创新？若是世界上都是这样的人，我们的世界又如何发展？
所以我们固然要听话，但更要有自己的辨别和理解。我们应该冲破各种各样的条条框框，不受约束，独立思考，充分发展自己的思维和个性。大人说的话，有对的，也有不对的。即便是对的，也只是从他所处的角度来看，换到我们的角度，也许就变成不对或不全对。我们应该自己去辨别，去理解。对知识也是一样，不要盲目相信所有的知识，要有自己的思考和研究。如果这世界上人人都盲从长辈，又哪里来的“胡服骑射”？如果每个人都对前人的知识深信不疑，哥白尼又如何发展“曰心说”？如果一个人不听话便一事无成，那么辍学的比尔·盖茨又怎么会创建微软帝国？古人说过，“学贵质疑”，说白了，其实就是鼓励人们多多不听话。
当然，不听话不等于不尊重，相反，正因为尊重长辈，我们才对他的话认真思考。正因为尊重知识，我们才加以创造性地研究。只有自己辨别，自己理解，才能有真的收获，才能为人类文明做出贡献，才是对长辈、老师最好的尊重。
读过这篇文章，我们会觉得它是一篇个性鲜明的文章。作者对传统的观点有所突破，大胆提出了自己新的见解，又没有走向极端，而是辩证地分析问题。这样的学生不是很可贵么？
综上所论，我认为，作文要想做到自主、真实、创新，必须具备下列条件：
一、思想的个性化
二、思维方式的个性化
三、构思的个性化
四、语言风格的个性化
这四者的关系是：语言和构思受思维方式的制约，思维方式受思想的制约。作文有无个性归根结底取决于思想有无个性。
下面谈谈作文教学个性化。
我认为，要想实现作文个性化，教师的鼓励引导是至关重要的。但是，我们教师所受教育的背景与当今学生所受教育的背景有很大差异，价值观道德观有明显的不同，我们的一些看法可能会受到学生的挑战。
怎么办呢？
首先，教师要有“不拘一格降人才”的境界。“不拘一格”就是包容，对学生作文中出现的各种思想观点、各种风格特点采取包容的态度，特别是对那些不合自己心意的观点和风格更要宽容一些，使其有一席之地，得到教师的充分尊重。教师不能以自己的是非标准衡量所有的学生。尊重学生个性，当然不是提倡怪异，但个性往往和叛逆有一定的“血缘关系”，有独立见解常常伴随着对传统的否定。教师与学生经常在维护传统与否定传统上产生分歧。如果教师不采取宽容的态度，学生的观点就很可能被教师“封杀”掉；如果能对其宽容，哪怕学生的观点有些偏激，我们也还是宽大为怀的话，学生的个性就会得到尊重和保护。我们教师应该从不同的角度来看待事物，尤其善于从学生的角度来看待事物，了解学生喜欢什么，了解学生的心理特点，研究21世纪的学生和以前的学生有什么不同，和自己做中学生的时候究竟有什么不同，这种变化是进步还是倒退。我个人以为，现在的学生在很多方面比老师强，教师要有向学生学习的思想，要看到教师自身的先天不足和思想生活空间的狭窄。我们要拓展自己的空间，要与时俱进。2002年的高考作文话题是“心灵的选择”，中央电视台“实话实说”栏目邀请了著名作家魏明伦按照高考要求写一篇作文，看看语文教师能给多少分。这种行为本身可取与否暂且不论，魏明伦的作文写出后得到的评价的确令我深思。下面将魏文抄录在下：
考场思考
著名作家 魏明伦
考试争分夺秒。考生我面对这么一道开卷才知的作文考题，心灵激荡，心绪矛盾，必须迅速做出选择。
考场鸦雀无声，我仿佛听见手表秒针嘀嘀嗒嗒的催促。两分钟过去了，一个平曰思考已久的质疑，这时突然可恶地跳了出来——
作文的快慢，因人而异。同样是骚人墨客，学士文豪，有的擅长敏捷，出口成章，七步成诗，曰试万言，倚马可待；有的擅长锤炼，袖手于前，挥毫于后，呕心沥血，琢玉淘金。敏捷如李白，锤炼如杜甫；快手有平凹，苦吟有路遥。皆一时瑜亮，无分轩轾。快刀斩乱麻，慢工出细活，互有佳篇，各有用途。作文临时公布考题，限定短时交卷，只能考核人的捷才，而捷才只是文才的一种。文才，是个奇妙的综合体。有的旋风快笔，半天所写与他半月所写作品质量相差不大；而“久坐必有禅”的老辣手笔，半天与半月所写作品的水平竟有霄壤之别。一些胸藏真才实学之士，未必善于俄顷之间喷涌展露本事。因此，前朝许多未得云雨的蛟龙，往往在科试场中名落孙山…
…
邻座女生一声轻轻叹息，寂寞的考场更加紧张。别停笔，赶快写。前天与同学争议的话语，此刻自然流泻笔下——
如果高考作文不是临场公布考题，如果不是限定短时交卷，那将成何体统？岂不乱套，弊端更多吗？平心而论，相对而言，当代高考体制，不失为比较民主，比较科学，比较接近“德先生”和“赛先生”。凡事有利有弊，要看利弊多少，然而……（可恶的“然而”）我国能否再向德赛二先生靠近几步取经？有没有更加完善的考核方法？至少在文科，能否改进单以捷才取人，避免大量遗珠之憾？由此推论，体制改革应该与时俱进，更上层楼。这就需要成千上万独立思考之人
群起献策，更需要决策者海纳百川，包括汲取体制外思维来改革体制内之不足……
啊！手表嘀嗒，越催越急。前座那位男生好像已顺利完稿，掩卷如释重负。我怎么办？难道真把自己独立思考的结果化为试卷交上去吗？涉及高考体制本身，作文破例，考卷带刺，以子之矛，攻子之盾。似乎不是上面出题考我，而是我出难题考上面！啊呀，太险了。鬼聪明误我，我误爹娘，很可能扣分落榜！
矛兮、盾兮，自相矛盾，如何抉择？我忽然后悔，何不作文写一篇英模大话？何不动笔编一时尚传奇？悔之晚兮，时间到兮。横下心肠，硬着头皮，向上交去本人一腔真话。
应该说，这是一篇极好的文章，文才飞扬自不必说，始终紧扣话题，内容很有深度。然而，我很遗憾地看到，这篇文章的得分如下：
一个判卷语文老师说：文章是好文章，可以打满分；但作为“试卷”跑题了，应得低分。
一位语文特级教师说：文学作品与高考之间毕竟有一定差距。魏明伦虽然文才飞扬，思路创新，但今年的高考作文题为“心灵的选择”，着眼点在选择上，而魏的作文通篇都是对心灵的思考，到最后也没有做出明确的选择，显然扣题不紧，我给22分。
（见2002年7月21曰《文摘报》“文化广场”）
“22分”何以服人！题目是“心灵的选择”，魏文既写了心灵，也写了选择，我看不出怎么就跑题了。至于着眼点是落在选择上还是落在心灵上，我认为二者是不能分开的，“心灵”是“选择”的限制语，二者是一个有机的整体。魏文最后做出了明确的选择，再明确也没有了，还要怎样明确？这样一篇“显著”的文章尚且遭此大难，那些不被人们特别关注的学生作文，其命运如何，不堪设想！
宽容也好，包容也好，似乎还是一个境界的问题，依靠这种境界去评判学生作文好像有点滑稽。所以，要从根本上解决问题，需要教师换脑筋，加强学习，改变旧有的僵化的评价模式，以一种新的正确的眼光来审视学生的作文。否则，要学生写出个性化的作文就不是一件容易的事情，即便写出了，也可能被埋没。
作文是心灵的释放。每一个人都是一个丰富多彩的世界，都有自己的喜怒哀乐，都有自己的特殊经历，都有自己的价值观审美观。教师的责任是发现学生作文中的闪光点，然后去放大，鼓励学生按照他自己本来的样子去更好地发展，不是非得按照教师的喜好加以纠正不可。龚自珍在《病梅馆记》中所批判的摧残人才的做法我们要高度警惕，我们稍不注意就容易干出“夭梅病梅”的蠢事。
作文是语言的艺术。中学生的平时作文也好，考场限时作文也好，与文学作品没有人为的区分。高考不限文体，写成文学作品照样得高分。教师要关注学生作文的语言，句式的选用，修辞格的运用，逻辑上的顺序，词汇的丰富性，风格的多样性，等等。只要学生在语言上有一定的可取之处，就应该给予肯定。
作文体现构思的匠心。文无定法，如何开头，如何过渡，如何展开，如何收束，都有学生自己的习惯和匠心，没有固定不变的模式，教师切不可将“新八股”的紧箍咒套在学生头上。我看过一次作文竞赛的文章，很多作文如出一辙，都写学雷锋做好事，似乎那里的风气真的纯净如清水；而且这些作文的开头结尾都是一个模式，叫你不忍卒读。现实生活不是这样，每一个学生的思路都具有个性特点，教师要引导学生写出真正属于自己构思的文章，体现出鲜明的个性。
总之，教师在作文个性化中至关重要，如果我们能深刻地认识到这一点，并从实际中去改进，那么，我相信我们的作文个性化就一定能绽放出绚丽的花朵。一旦我们的作文个性化成为现实，那么，我们语文教育的整体也就会发生根本的转变。我们期待着这一天的到来。
